Geschichten

Seine Stimme überschlägt sich. Er kreischt und lacht. Kurz vor dem Aufprall brüllt er: „Bremsfallschirm öffnen!!“
Ich drücke meine Füße in den Schnee, breite die Arme aus, zische, spucke und klammere mich an Enkel Elias. Die Wucht der Fallschirme reißt uns zurück – gerade noch rechtzeitig. Denn eine halbe Armlänge von uns entfernt hängen schneebedeckte Äste vom Baum – Monstertannen mit tödlichen…

Keine drei Meter von mir entfernt hüpft ein kleiner Mann durch den Schnee. Er zieht einen blauen Schlitten hinter sich her. Ich schätze ihn auf vier, höchstens fünf Jahre. Er ist ganz in seinem Element: Der Kleine spricht mit sich selbst, lacht zwischendurch und kickt den persilweißen Schnee durch die Luft. Plötzlich zieht’s ihm die Beine weg, er landet auf seinem Allerwertesten, der Bursche dreht…

Meine ersten Erinnerungen an seinerzeit? Damals, als der kleine Thommy M noch in Sichtweite der großen Stadt lebte (dort wo man alles kann außer hochdeutsch)?
Eine Episode schält sich aus dem Vergangenheitsnebel.

Wie ich auf solche Gedanken komme?
Daran ist meine superfromme Geschichtenerzählerin schuld. Die sah mit drei Jahren Gespenster und Fratzen durch die Wohnung schweben. Kein Scherz – in…

Als Dietrich Bonhoeffer im Dezember 1944 seiner Verlobten einen Weihnachtsbrief schrieb, musste er sich gut überlegen, wie er seine Gedanken zu Papier brachte. Die Nazi-Wach-Schergen kontrollierten alles, was aus dem Berliner Gefängnis in die Freiheit durfte.  Da wurde zensiert, verbrannt oder einfach zerrissen – dann, wenn die Kontrolleure konspiratives Gedankengut hinter den Zeilen vermuteten. …

Ausgangssperre gibt’s (noch) keine, deshalb schnell an die frische Luft, bevor der warme Weihnachtsregen fällt.

Ich komme an einer kleinen Kirche vorbei.
Die schwere Holztür wird aufgestoßen und ein genervter Achtjähriger stapft ins Freie.
Er diskutiert mit sich selbst. Hin und wieder kann ich das Wort „Engel“ verstehen. Die Tür öffnet sich ein zweites Mal und seine Eltern erscheinen im Licht. „J…

Seit einer Woche bin ich stolzer Besitzer eines wertvollen Armbandes.
Smaragde strahlen und glitzern in hellem Sommerblau und verhüllen sich im anbrechenden Dunkel der blauen Stunde.
Die Edelsteine bilden einen Kreis und erinnern so an die Gemeinschaft aller Menschen – zusammengehalten und getragen von einer fein ziselierten Goldkette, unsichtbar und doch vorhanden.
Wahnsinn!
Un.Be.Zahl.Bar!

Nein…

Wir telefonieren und sie erzählt mir von jemand aus ihrer Familie, der seit vielen Jahren an Depressionen leidet. Es fällt ihr schwer, die Wahrheit auszusprechen. Das verstehe ich, denn die Wirklichkeit trägt Schwarz und die Restfantasie auf eine bessere Zukunft liegt unter einem Felsbrocken begraben.

Teilt jemand seine Trauer mit mir, betrachte ich das als Vorrecht. Dann höre ich zu, schweige,…

Es braucht keine Propheten im Land, um das Offensichtliche aussprechen. Wozu noch geheimnisvolle Botschaften verbreiten, wenn das bisherige Getuschel hinter vorgehaltener Hand schon längst von der Wirklichkeit in alle Welt hinausposaunt wird!

Jeder erlebt es – und wenn nicht im eigenen Leben, dann in dem von Freunden und Bekannten: Die Zeiten werden schwerer und die Zukunft lässt sich nicht mehr…

Enkelin Minea spielt gerne Memory. Mit mir.
Ganz ehrlich? Es gibt schönere Spiele, als nach versteckten Bildpaaren zu suchen. Doch das sage ich ihr natürlich nicht. Stattdessen blödeln wir uns durchs Mischen der Karten, sehen dabei aus wie zwei Luftschwimmer bei ihrer Nachmittagsgymnastik. Das Startsignal lautet: „Du darfst anfangen, Opi!“

Um es kurz zu machen: Sie zieht mich ab. Immer.
Und,…

Eine kleine Zeitreise ins Jahr 1820:
Die Briten wollten in Indien ihren geliebten Golfsport einführen. Nach dem Bau des ersten Golfplatzes gab es ein Problem: Die Affen waren fasziniert von den kleinen weißen Bällen; sie stürzten sich von den Bäumen auf die Fairways und klauten die Kugeln.
Die Briten errichteten Zäune. Kein Problem für die Tiere.
Sie versuchten, die Affen zu fangen und anderswo…

„Ist alles easy, kein Problem, einfach den Button drücken, dann auf „weiter“ und schon stehen dir die neuen Inhalte zur Verfügung“. 
So die Theorie.
Oder:
„Unser Außendienst meldet sich gleich heute Nachmittag, spätestens morgen und klärt den neuen Termin mit Ihnen ab.“
Ja ja.

Jeder weiß, was dieses haltlose Gerede so mit sich bringt:
– nerviges Hintergrundgedudel in Warteschleifen
– ins Leere…

Am Montagabend ploppte auf meinem Facebook – Account die Message auf: Crisis – Response von AnnaAnna*: „bin safe in Wien!“

Bis zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nichts vom Terroranschlag in der österreichischen Hauptstadt.

Auf RTL lief das Nachtjournal. Sie zeigten verwackelte Filmclips vom Tatort – aufgenommen mit Smartphones von Augenzeugen. Auf einem war sogar der Täter zu sehen; er zielte…

Ich habe noch nie ein Schaf so schnell galoppieren sehen. Und da steckte definitiv kein Pferd unterm Fell. Seine Hufe knallten auf den Asphalt, Panik im Schafsgesicht – so, als ob der leibhaftige Schlachter hinter ihm her wäre.

Ich lenkte mein Bike zur Seite und ließ das Tier an mir vorbeigaloppieren.
Kein Metzger tauchte messerwetzend auf.
Kein Schäfer.
Kein Hirtenhund.
Und auch keine Polizei.

…

Die Fahrt mit einer Berggondel ist nett. Oder interessant. Vielleicht auch spannend. Zumindest für die meisten Menschen. Wäre dem nicht so, würden sie ihr Leben dem Käfig am Drahtseil gar nicht anvertrauen.

Angst habe ich auch keine. Und der Blick in die Tiefe fasziniert mich. Bloß… bloß wenn die Rollenbatterien kommen, also diese Teile an den Stützen, die das Förderseil entlang der Strecke…

Mir kam ein Geisterfahrer entgegen. Morgens um halb fünf.

Ein fetter Nebel verschluckte das Abblendlicht. Den rechten Begrenzungsstreifen konnte ich nur erahnen – nur ein paar Meter weiße Linie zur Orientierung. Sonst nichts.

Auf diesem Streckenabschnitt gab auch keine Gegenfahrbahn. Die wurde rechts um den Berg verbaut.

Ohne Vorwarnung spuckte der Nebelvorhang grelles Licht ins…

„Silli, Schatz, ein Radfahrer! Rechts fahren!“ 
Der fürsorgliche Fahrrad-Papa lässt seine Kleine nicht aus den Augen.
Völlig zurecht: Ein vorbeitorkelnder Schmetterling ist viel interessanter als dieses blöde Geradeaus fahren. Oder die Freundin auf der anderen Straßenseite. Der Affe und das Krokodil auf einem bunten Plakat.
Dumm, wenn grade dann ein massives Bike zum Überholen ansetzt.
Erinnerung…

An einem sehr frühen Samstagmorgen in Holland auf einem menschenleeren Parkplatz neben dem Einkaufszentrum:
Ein silbergrauer Bully kommt angefahren, bremst und stoppt. Auf den Schiebetüren steht „Security“ und „Bewaker“. Ein älterer Herr steigt aus. Hellblaues Hemd und dunkelblaue Hose, schwarze Sneakers. Er bleibt vor einer Parksäule stehen, bückt sich und tippt auf eine unscheinbare Tastatur.
…

In den vergangenen Wochen kriege ich E-Mails, die in etwa so klingen: „Ich würde gerne meine Geschichte erzählen, wie läuft das denn ab?“

First:
Das sind tolle Mails! Die Welt braucht Geschichten. Letzte Woche schrieb mir eine junge Frau: „Ich will nicht warten, bis ich 60 bin, um andere zu ermutigen.“
Genial dieses Statement, oder?

Deshalb:
a) Kontakt aufnehmen.
Eine Mail an superfromm…

Zuerst war es nur ein „Plopp“. Direkt neben mir. Ein fetter Wassertropfen zerplatzte auf der Tischplatte und spritzte bis aufs Manuskript. Und das vor laufenden Kameras. Trotzdem ging mein Blick nach oben. Zu entdecken gab’s dort nix – viel zu weit weg und: viel zu dunkel.

Der nasse Eindringling schaffte es aufs Bild – ungebeten wie ein nackter Flitzer aufm Fußballplatz. Mein Gast erzählte mir…

Das mobile superfromme Studio ist beladen. Die Koffer stapeln sich in der Heckgarage vom Fahrzeug. Noch fehlen geeignete Regale, um die Schätze sicher zu verstauen. Bis es soweit ist, muss der provisorische Gurt ausreichen. Ein letzter Motorcheck und ab auf die Piste.

Unterwegs sind wir auf Strom angewiesen: Kameras, Beleuchtung, Ton und Recorder wollen an die Steckdose. Die braucht’s in der…

Seit ein paar Tagen parkt unser SUNSHINE – BUS nicht mehr vor dem Haus. Er hat einen neuen… einen neuen Käufer, einen neuen Fahrer.

Am Schluss ging’s einfach nicht mehr – wir passten nicht mehr zueinander. Er konnte den Anforderungen unserer Beziehung nicht standhalten: ständig unterwegs, ständig neue Leute, Nachtfahrten, kein Wochenende, keine Ruhepausen. Und dann diese dauernde Überladung:…

Enkelin Minea hockt beim Friseur. „Nur die Spitzen, mehr nicht“, sagt sie und lehnt sich in den Sessel zurück.
Beim Durchkämmen entdeckt die Friseurin ein graues Haar.
„Uh“, ruft sie, „das mach’ ich dir aber weg, oder?“
Sie zieht das graue Haar in Richtung Himmel.
Minea schüttelt den Kopf und sagt: „Nee! Mein Opa hat auch weiße Haare!“

Yess!

Ist das nicht genial?
Vermutlich wird sie in fünf,…

„Ich sage Ihnen nur die Wahrheit … – aber nicht, dass sie Ihnen gefällt.“
Sagt der geniale Software – Entwickler Harold Finch zu seinem Partner John Reese. Finch hat einen Supercomputer konstruiert, der bevorstehende Verbrechen voraussagen kann.
Ok, das ist Fiktion. Sehr gute sogar. Die erste Staffel von „Person of Interest“ ist -obwohl sieben Jahre alt- defintiv binge-watching-tauglich.

Ein…

Zwei Skater überholen mich. Sie rasen den schmalen Radweg hinab in Richtung City. Einer von ihnen trägt ein weißes riesengroßes Shirt; es knattert im Fahrtwind. Er umklammert mit der linken Hand sein Smartphone, mit der rechten den Bluetooth-Lautsprecher. Die Musik ist laut und gut. Ein deutscher Rapper brüllt irgendwas von lila Wolken, die sich in die Nacht verziehen. Ich denke an früher.…

Ein alter Mann lehnt an der Backsteinmauer der Liebfrauenkirche. Die wenigen Touristen beachten ihn nicht. Sie haben anderes vor, denn schwarze Wolken hängen tief und drohen Brügge mit dem nächsten Platzregen. Dem Alten neben mir ist das Wetter gleichgültig. Er hat nur Augen für einen möglichen Hauptgewinn: Mit der linken Faust umklammert er seine Lose, die er sich von einem der vielen…

Über mutige Glaubensschritte schreiben… das ist die eine Sache.

Männer und Frauen aus der Bibel als Beispiele heranziehen, fällt auch nicht schwer. Zumal die ja alle schon safe sind:

Gottes Reden gehört, sich zur Umsetzung durchgezittert, Höhen und Tiefen erlebt, gezweifelt, geglaubt, bestanden.

Seinerzeit.

Wer von uns würde sich heute mit 300 Kumpels, zerdepperten Tonkrügen und stumpfen…

Seit der Ermordung von George Floyd brennt’s in den Staaten.
George Floyd?
Vor dem tragischen Verbrechen kannten vermutlich nur wenige den 46-jährigen Vater zweier Töchter.
Sein Mörder war Polizist. Ein weißer.
George Floyd war Afroamerikaner.
Heute lächelt seine Erinnerung zurückhaltend von den Titelseiten der Weltpresse.
Die Geschichte seines Lebens geht viral.

Wut und Frust über den…

„ZZZZ, zzzz, bomm!“
„ZZZZ, zzzz, klong!“
Die Schmeißfliege nervt. Ich sitze im Wohnzimmer, will lesen, doch das Tier macht mich fertig!
„ZZZZ, zzzz, bomm!“
„ZZZZ, zzzz, klong!“

Wegignorieren gelingt mir nicht, also stehe ich auf und öffne die Tür zur Freiheit.
Der Schmeißfliege geht meine Hilfsaktion an ihren Flügeln vorbei. Das Tier dreht eine Kurve, holt Anlauf, knattert los, knallt gegen die…

Ende 30 Anfang 40. Die blondgesträhnte David-Bowie-Friese hängt ihr ins Gesicht. Über dem grauen Shirt wabert eine große Bomberjacke im Camouflage-Look. Die nassen Sohlen ihrer Springerstiefel quietschen auf Linoleum.

Die Lady läuft in die Mitte vom Rentnercafé. Dort bleibt sie stehen, dreht sich im Kreis, scannt die Umgebung nach einem freien Platz, schiebt die Hände in die ausgebeulten…

Es ist fast auf den Tag genau ein Jahr her:
Wir sind in Nordholland unterwegs. Die Geliebte checkt die Ausstattung diverser Boutiquen einer Kleinstadt und ich hänge mit geschlossenen Augen auf der Parkbank: Sonnenstrahlen auffangen, von Windböen Haut und Lippen mit einer dünnen Salzschicht bekleben lassen oder unter halbgeschlossenen Lidern Möwen beobachten, wie die sich um vergammelte Pommes in…

Es klingelt an der Tür. Beste Briefträgerin on earth lacht und überreicht mir die Post. „Wünsch’ dir einen schönen Tag!“, ruft sie noch. Der Motor vom gelben VW-Bus verschluckt mein „ich dir auch!“

Ich sortiere um zu entsorgen: Werbung, Werbung, Werbung, Postkarte. Eine Postkarte? Von meiner Enkelin! Um ehrlich zu sein, – es ist ihre erste Postkarte überhaupt. Sie ist Erstklässlerin und wird seit…

„Alle Vögel sind glücklich!“
Der Pizzabäcker meines Vertrauens starrt aus dem Fenster.
„Die Vögel?“, frage ich vorsichtshalber nach.
„Und die Würmer und die Blumen und die Adler!“
Er fängt wieder an zu kneten.
„Hmm“, sage ich schnell. Seine poetische Ader ist mir neu.
„Und wir Menschen?“, hake ich nach.
Der Backkünstler wirft Sardellen auf den Teig – zeitgleich überschwemmt’s meinen Gaumen.
„Na…

Sie ist zweiundzwanzig und hat Knochenkrebs. „Das wird nichts mehr“,behaupten die Ärzte. „Es geht dem Ende zu“, sagt ihre jüngere Schwester. Und auch mir ist klar: Unsere Freundin wird das Hospital nicht lebend verlassen.

Also fahre ich los, um mich zu verabschieden. Panik macht sich breit – was soll ich einem jungen Menschen sagen, der so viele Pläne für die Zukunft hat? Einer jungen Frau, die…

Da ist mein Freund.
Oberflächlich betrachtet läuft in seinem Leben alles schief. Und das seit vielen Jahren.
Ein solches Dasein zu ertragen oder … ertragen zu müssen, ist eine extreme Herausforderung.
Einziger Halt und Lichtblick in seinem Leben musste vor einigen Wochen eingeschläfert werden. Nachdem sein Hund nicht mehr war, wollte er auch nicht mehr leben.
Mit letzter Kraft stemmt sich mein…

Wendy McNaughton ist gefragte Top-Illustratorin und Grafikjournalistin. Drei von ihr gestaltete Bücher schafften es auf die Bestsellerliste der New York Times.
In diesen Tagen macht sie das, was sie im Schlaf beherrscht: zeichnen. Und zwar öffentlich. Jeden Werktag um zehn Uhr ist sie auf Instagram TV online. Dreißig Minuten lang malt sie mit kleinen und großen Kindern. Auf der ganzen Welt hocken…

„Danke, lieber Gott, danke danke, dass ich nicht mehr in den Kindergarten muss! AMEN!“
Mein Enkel strahlt über alle Backen. Sein Gebet kommt vom Mariannengraben des Unterbewusstseins.

Mindestens fünf Wochen Pause! Kein Kantinenessen, von wegen Stuhlkreisinferno oder langweilige Erlebnistouren durch die Walachei.
Daheim! Er und seine Bücher und die Schwester. Mama ist da und Papa auch. Der hockt…

Straßenkind-Karriere in Kasachstan. Nichts zu essen. Zum Stehlen gezwungen. Minus 30 Grad und kaum etwas zum Anziehen. Es fehlte nicht mehr viel und der Stiefbruder hätte sie ermordet. Nur das beherzte Eingreifen ihrer Mutter verhinderte den Tod.

Kinderheim. Leute aus Deutschland kamen. Wollten sie adoptieren. „Warum die?“, schrien die anderen Kinder. „Das ist die schlimmste von allen“, sagten…

Vorab: Die Story ist wahr. Ohne wenn und ohne aber.

Eine Einladung der Kirchengemeinde XY ploppte im Mailordner auf. Ob ich nicht die Predigt halten würde können dürfen.
Als erstes: Terminkalender checken. Mit der schriftlichen Zusage bat ich um das Predigtthema. Das ließ nicht lange auf sich warten: Ich möge doch bitte über den gefährlichen Teufel sprechen. Dieses Wesen also, das umherläuft wie…

Draußen schneit’s. Fette Flocken fallen aus dem Himmel und bedecken die lila Krokusse im Vorgarten. Der Kleine stürmt ans Fenster und brüllt: „WEIHNACHTEN!!“

Noch vor dem Erklärungsversuch, dass Weihnachten erst wieder in zehn Monaten dran ist und dieses Kirchenfest dem Frühlingsschnee am unterkühlten Wassertröpfchen vorbeigeht, fängt der Kleine auch schon an zu singen: „Nikolaus, Nikolaus, pack…

Schön, wenn man sich wie Bolle auf die freien Tage freut.
Nicht schön, wenn sich diese in Luft und Wasser auflösen.
Danke, Sabine!
Den Orkan an sich konnten wir gut verkraften. Wir = das Haus.
Aber das Gemisch von Starkregen, umherfliegenden Ästen und Laub vom nahen Wald sollte man nicht unterschätzen. Alle Zutaten vermixt ergibt eine fiese Pampe, die Abflussrinnen betoniert.
Die vom Berg…